HỌP MẶT TẤT NIÊN QH -
HUẾ 61-64
15-01-2012
Chào,
Bạn cũ cùng trường gần sáu
mươi năm vẫn gặp gỡ chào nhau là hạnh
phúc. Tuy hầu hết đều chào bằng mắt
chứ chẳng mấy ai gập mình theo cách người
xưa. Không phải giữa bạn bè thiếu sự
tương kính mà trăm sự chỉ do qúy cụ đang
sở hữu từng cái lưng đau. Chính xác hơn,
mọi tấm thân tục lụy đều gặp vấn
đề. Không to gan lớn mật thì cơ tim nhồi máu,
không tiểu đường tiểu sá thì sỗ mũi
với ho khan.. Trải qua lắm cuộc bể dâu, giờ
đây qúy cụ mới thấm thía cái sự rối
loạn đường tình cùng áp lực của nó
trước khúc cua sinh lão.
Thế thì sao không nhân những dịp họp
mặt, cùng nhau trau chuốt thêm hơn một tinh bạn
cuối đời đậm chất rộn rã và khắng
khít trẻ thơ. Và dường như chúng ta có thể làm
thế được, khi mà quỹ thời gian khả
dĩ còn cho phép. Hơn thế nữa, con cái chúng ta đã
từng ngày khôn lớn. Yêu cầu của cuộc sống buộc
chúng phải luôn “bay cao và vươn tới” hiểu theo
một nghĩa nào đó, vô tình đẩy chúng vuột quá tầm
tay của chúng ta. Từ đấy, tính lạc nhịp và
thiếu vắng tâm tình của con trẻ vô hình chung tạo
bi kịch đơn chiếc ở người già. Cảm
giác bị con cái bỏ quên ngày ngày, bên cạnh từng… “bữa
cơm chờ” cùng bình rượu, ấm trà – thậm chí,
với cái gạt tàn… hết thuốc và cứ thế
triền miên…
Trước tình huống ấy, chúng ta
dựa vào đâu và phải làm gì nhằm giải tỏa bao
nỗi ức chế dù rất đỗi đời
thường, nếu không là một tình bạn được
nuôi dưỡng liên tục và đúng nghĩa bằng
những buổi trà dư tửu hậu, nhóm bảy nhóm ba tưởng
như vô bổ nhưng chất chứa thâm tình.
TRƯỚC
NGÀY HỌP MẶT
Tại Saigon chốn hội ngộ
thường năm vẫn quẩn quanh khu vực nội
thành. Nơi đây dẫu sao vẫn không thiếu những
tụ điểm ẩm thực, thích hợp với
mọi túi tiền. Nói chung là tốp nhà hàng thuộc
dạng “chiêu hiền đãi sĩ” – với mặt
bằng, dĩ nhiên trên mức hàng quán bình dân chút xíu.
Miễn rằng tối thiểu phải có bục gỗ
mini để các cụ hát hò, múa may hoặc có điều chi
lỡ dại cần được trối trăn(g).
Yêu cầu khiêm tốn thường
dễ được đáp ứng. Trừ phi có cụ
nghèo mà ham, đòi bằng được một không gian
đủ yên ắng để thả hồn, nghe trời
nổi gió nhớ… lung tung. Thực tế, đâu có gì sai.
Tuổi nào cũng cần một chút lãng mạn bâng quơ,
dẫu đôi lúc vì thế mà đời mình dài ra hay
ngắn lại. Nhưng thôi, qúy cụ trâu già hãy quên đi ước
vọng một thời cắt sừng làm nghé.
Kén cá chọn canh cho lắm, rốt
cuộc cũng quay về với cái rét-tô-răng be bé “không
sao*” năm ngoái. Cái sảnh hình thất giác đã méo mó
lại không dều cạnh, trên tầng 1 (240
đường 3/2) ấy mà.
Đoàn, trước đó bày trò ơi
ới gọi họp họp bàn bàn. Nói tội trời, họp
thì có họp nhưng bàn thì… không. Chẳng qua muốn cho công
việc trôi chảy, Đoàn
mượn tiếng mời cơm, tránh lời ra tiếng
vào rằng sếp dụng ý bôi trơn hay lót bụng qúy
cụ trong BTC. Chớ ba cái việc cắt cắt dán dán hoa
hoè sân khấu thì 2Đ (Đức và Đoàn) đã trù
bị hết rồi, quý cụ có đến cũng
chỉ lăng xăng phụ diễn vài ba dịch vụ
nhẹ hều tựa mấy thằng hề vậy thôi..
Kẹt nỗi nhà Đoàn nằm trên
đường Nguyễn Kiệm, ngay đoạn
đối diện xóm Cháy. Một địa danh vốn
lừng lẫy, gần Ngã Năm Chuồng Chó. Ngõ hẹp
ngõ tắt khu vực này thuở còn xanh tòc, qúy cụ đã
quen đi lại lắm lần. Nhưng lần này,
bỗng nhiên qúy cụ thấy lạ nên tới trễ
cả giờ. Ánh đèn đường chấp chóa hay lòng
dạ xao xuyến quá chăng, khi qúy cụ chợt dưng
lọt thỏm giữa “vùng kỷ niệm” – xui qúy cụ
nhớ về và có sự nhớ về nào không gây trì
trệ với phân vân. Ai cấm qúy cụ không dừng
lại mươi phút, ngửa mặt ngâm nhỏ sáu câu
trước cảnh tang thương biến hải – “ôi,
chốn cũ vườn đào… hỡi những ả
kiều xưa, giờ đã… bất tri hà xứ khứ”…
Vậy mà sáng 22 tại điểm
tổ chức vẫn thiếu Tr, T, PA, H, Q. Nhập
khẩu vô tang, Đoàn đành chịu – hắn lắc
đầu “tụi nó chỉ biết ăn thôi”!
Cuối cùng, hiện trường
cũng sẵn sàng cho tối họp mặt. Khá khen quý
cụ còn lại, tích cực không kém việc đã tích
cực quét sạch “mấy món tào lao” (nguyên văn lời
chị Đoàn) trong bữa cơm mời nức
hương vị Huế tối thứ Bảy ấy.
Để thu hồi vốn chắc BTC phải mở trò xổ
số, nhằm giúp Đoàn hợp pháp hóa việc sếp cùng
các con thâu tóm toàn bộ các
giải trúng như mọi năm.
ĐÊM
HỌP MẶT
Bất chấp một số đã ra
đi không hẹn về trong năm qua, hiện diện
tại chỗ xem như gần đủ lứa kể
luôn qúy bà vừa trên 6 chục. Dung nhan đa số có
chiều héo úa, nhưng có sự tàn phai hay héo úa nào không mang giá
trị tiềm ẩn của nó – giá trị của sự
sinh sinh hoá hoá chẳng hạn. Rất bình thản, lắm
cụ còn chơi nổi. Thí dụ H vừa tới đã vào
ngay toa-lét, dộng từng bụm thuốc chống say
chống ói. Xong giả bộ hiên ngang, quay ra nốc cạn
ly này ly khác. Hay như anh chàng dòng giống nhà Lê, khi không nẩy
sinh ý đồ “dọa vợ” bằng cách cài chơi cùng
lúc 4 stent thông động mạch vành. Ngon, nhưng sao không
thông luôn con đường huyết mạch kia đi?
Tuy vậy, không ít anh chàng thuộc cánh
bấy lâu cam phận. Hiện diện đâu đâu theo
sự chỉ đạo của vợ, qúy cụ cũng
tuyệt không chờ rượu mà chỉ chờ mồi.
Thôi thì “trai thuyền quyên gặp gái anh hùng” hẳn tiền
thân qúy cụ có căn tu. Hơn nữa, xưa nay có lão nào
vì sợ vợ mà hưởng dương đâu. Toàn
hưởng thọ là đằng khác, da dẻ hồng hào
và uống ăn… lưu loát.
Thế nhưng, đã đến giờ
chính thức khai mạc.
Đức dãn chương trình, anh chàng
trẻ mãi không già mời Phúc A đứng chủ lễ
tưởng niệm Tứ Thân Phụ Mẫu cùng bằng
hữu đã khuất. Trong khoảnh khắc, hội
trường lặng phắt. Nhưng bảo rằng “1
phút” thì chưa hẳn. Chỉ chừng 15 giây là Phúc A đã
phát lệnh ngồi xuống. Có lẽ qúy linh hồn
bấy giờ chưa kịp mang hia che lọng, nói chi
kịp lên sân thượng cỡi hạc về chốn xa
xăm. Năm sau, Phúc A nếu chưa “tiêu tùng” xin chớ
tất bật, dễ lỗi đạo với qúy
đấng bề trên nghe chưa!
Đến phiên ngài Duy.
Từ ngày âm thầm bàn giao cho 2Đ
(Đoàn, Đức), Duy mặc nhiên giữ vai tiên chỉ
của Nhóm do buổi đầu công lao không nhỏ. Duy
cười cười, thừa nhận mình tuổi đã
cao không ứng khẩu “phang đại” được nên
viết sẵn diễn văn. Hắn móc từ trong
bụng áo một dung giấy dài chi chít chữ và
hứa sẽ ráng sức
đọc nhanh. Nhanh đâu không thấy, chỉ nghe
giữa chừng hắn phán “từ nay cứ 3 năm,
tụi tui sẽ tổ chức cầu siêu cho các bạn
một lần” khiến chúng bạn giật mình. Có cụ hỏi
“Bộ mi muốn “siêu” sống tụi tau sao?” nhưng
cũng có cụ “OK, cầu siêu trước rồi từ
từ… chết sau cũng được”!...
Duy chúc sức khoẻ mọi
người rồi bước xuống vừa quệt
mắt, thực hư chưa biết nhưng bạn bè
vẫn thương làm sao!
Tiếp theo là phần liên hoan văn
nghệ.
Họp Mặt năm nay đặc
biệt hào hứng, nhờ có sự đua sức đua
tài bất phân thắng bại giữa 2 tốp ca sĩ.
Một, dưới đất trồi lên (quốc nội)
và một tốp tìm về từ hải ngoại.
Mở màn, đại diện tốp
dưới đất là Đài. Hắn đẹp từ
giọng nói đẹp ra dép giày, trình làng bản “Yêu”
của Văn Phụng. Ối dào, lúc nào mà hắn chẳng
yêu – thượng vàng hạ cám. Thành công về mặt
diễn cảm bằng tay chân thì khỏi chê, song ảnh
hưởng từ những “chuyến bay đêm” cuối
năm khiến hắn nhả tiếng không rõ (cũng có
thể thính giả tụi tớ có lỗ tai mít đặc).
Vô thưởng vô phạt nhất, hãy đổ thừa cho
hệ thống âm thanh cùng tay đệm đàn.
Đáp lại, tốp hải ngoại
tung ra tay chủ lực Vĩnh Hộ qua ca khúc tặng
vợ (nịnh vợ thì có) “Anh Còn Nợ Em”. Vừa
nắm micro là Hộ làm lịền một hơi, không
cần thở. Hộ cũng chẳng thèm giài thích, hắn
nợ bà đầm chỉ một nụ hôn hay còn nợ
chi nữa. Nếu đã gần đất xa trời mà “món
gì” cũng nợ thì bấy lâu Hộ cưới vợ
về để mần chi?
Thừa thế, Nguyễn Đình Toàn cùng
phe nhảy lên. Toàn (Mỹ) mươn “Thu Quyến Rũ”
thay cho lời muốn nói, nhắn tới ai đây? Nhưng
ý nghĩa đáng ghi nhận của tay ăn chơi bạt
mạng này, không nằm ở giọng hát mà ở chỗ
chọn chủ đề nhạc phẩm để tiện
thở than. Nói thật, (mùa) thu nào mà quyến rũ nổi
hắn. Họa chăng, hắn quyến rũ vô số
mỹ nhân mang tên bốn mùa ở các phòng trà thì đúng
hơn, phải không hở chàng cựu tư mã của
đại dương xanh?
Vợ của Đức vốn con nhà
nòi, được chồng trân trọng mời tiếp
sức phản pháo.
Phương Bích lâu quá mới xuất hiện, qua tình khúc
Nhớ Một Chiều Xuân. Đúng cảnh, hợp
người và họa mi Hà Thanh khi xưa có hát hay cũng hay
đến thế là cùng!
Chứng kiến cảnh vợ hát
chồng quay, mới thấy Đức bước thêm
bước nữa là có lý. Rứa nhưng lòng tham không
đáy, hồi sáng hắn phân bì khi nhắc tới
Nguyễn Bân vừa cưới một cô tiên khi đã vào
đô đông tàn. Để đỡ hậm hữc,
Đức chơi luôn Tiếng Dương Cầm hết
sức thống thiết.
Thêm nhiều nhiều ca sĩ thuộc
dạng “võ sĩ quyền anh trót đầu thai nhầm” nối
tiếp đăng đàn, vẫn được bạn bè
vỗ tay mệt nghỉ.
Tưởng rằng thưởng
thức văn nghệ thì ít ai màng ăn uống trần
tục.
BTC lầm rồi, cả hai mặt trận
nam nữ khán thính giả đều vô cùng khốc liệt.
Đám lão tướng QH lẫn qúy bà con cháu Trưng
Triệu đều là chiến binh anh dũng, chiến
đấu hết mình. Hậu quả là sau khi ngưng
chiến, BTC phải bù lỗ non non bạc triệu dành cho
6 bàn. Hai má hóp của Nguyễn Đức Trung hóa chảy
xệ, chẳng biết vì tiền hay vì chuyện tình… “ngỡ
đã quên đi”?
Cũng may, ĐQT giáng trần đúng lúc
cứu vãn tình thế với đỉnh cao của sự
ngẫu hứng. Tài năng tưởng đã tắt
lịm sau cơn ho gà ho vịt năm Sửu năm Dần,
nào ngờ 2 năm tịnh cổc khổ luyện chẳng
hề uổng phí, giọng Thanh mỗi lúc mỗi xuất
thần qua Hãy Ngồi Lại Với Anh cao vút và truyền
cảm. Gần gấp đôi tuổi băm lăm, Thanh
vẫn nội lực thâm hậu như chú gà trống
tơ. Nhất là lúc nhìn xuống, chạm ánh mắt
“quầng thâm” của một nữ ca sĩ trẻ ngoài
luồng do DĐB dẫn đến. Có điều năn
nỉ người ngồi lại nhưng khi người ta
chịu ngồi lại thì Thanh không dám lại ngồi. Thanh
ngại vẫn còn đó lắm tai vách mạch rừng.và
đáng tuyên dương thay tâm hồn nể vợ của bạn
mình. Vả, biết đâu chứ… Thanh ngán Bổn như
một kỳ phùng. Tri kỷ tri bỉ, Bổn đã úp
mở khai khéo quan hệ khó hiểu của mình với
mọi đấng râu bạc một cách ngắn gọn lúc
vừa đến – “đây, cô em họ”!
Đúng, có thể là em họ như bao
nhiêu… cô em họ khác. Nhưng là em họ… của vợ ông
bạn… bên phía sui gia của Bổn”. Ừ, công nhận
Bổn có nhiều cô em họ…
bà con “gần” nhỉ!...
Chương trình văn nghệ còn dài,
nhưng phải chừa chỗ cho một lố tâm sự
muốn đươc phơi bày hầu nhận sự
sẻ chia.
Ông tướng Q đang bị vợ
than trời, hắn không tiết lộ 100% song bạn bè
thừa hiểu nguồn cơn. Hắn hỏi, giờ
tớ phải giải quyết răng đây hay sẵn
vừa bị vợ cạo đầu, tớ tu quách?
Quả vớ vẩn, thử hỏi có lão
chồng nào không bị vợ hành. Nhưng nhà ngươi hãy
hình dung ngược lại, suốt ngày suốt đêm nếu
vợ ngươi cứ sụt sùi than phiền về
một lão râu xồm bí ẩn nào đó (thay vì xỉa xói mi) thì
nhà ngươi có giận điên lên không? Tóm lại, làm
chồng mà không bị vợ than, đích thị là một anh
chồng dỏm. Q nghe xong ngộ ra, cười toe toét
cụng ly – “Dzô, tau chọn cách của tụi bây”!
Triển vọng năm tới, vợ Q tha
hồ xài xể Q khó ngóc đầu nổi. Bà còn nhân
tiện nguyền rủa luôn cả đám tư vấn
xằng, bạn của chồng bà nữa đấy!
Trường hợp Th, một nhân
vật hiếm hoi còn chút rơi rớt tâm hồn thì hơi
khác. Cách đây non tháng, hắn liều mạng mua vài
chậu cảnh về nhà phòng khi bị vợ la có thứ
để nhìn. Gặp lúc trộm cướp lộng hành
đêm xuống sợ chúng rinh mất, Th bèn dùng xích cột
chặt chậu lớn chậu nhỏ vào nhau. Rõ khổ,
thưởng thức cái đẹp mà hình ảnh gông cùm
hiển hiện trước mắt và ước vọng
tuổi già mỗi năm dược làm nghệ sĩ
mươi phút cũng chả yên.
Mười tám bợm nhậu ở 2 bàn
kế cận cùng nhào vô cũng chào thua. Rơi vào tình
cảnh này, một số cụ khuyên… “Chỉ còn cách
như các đại gia, mi gằng bỏ bùng binh. Dồn tiền
mua “người cảnh” mang gởi nuôi ở nhà… tụi
tau, giống khi xưa Lưu Bình Dương Lễ”!
Nhưng liệu bạn bè
mấy kẻ nhắm mắt nổi trước cảnh
xiêm y lúc thì bít bùng, lúc trống trước hở sau như
bấy nhiêu “người cảnh” hiện đại. Khi nhịp
sống không kịp thở, con tim bỗng dưng trống
trơn. Phái nữ tự dưng cạn nguồn cảm
hứng, không biết lấy gì tạo sự bắt
mắt ngoài việc tiếp thị những khu vực
nhạy cảm lẽ ra cần che chắn. Đâu nữa
thời kỳ “hoang dã” với đầm thụng ào tà,
nịt dọc dây ngang. Nếu tiếp tuc hưởng
thọ e có cụ QH vừa chống gậy, vừa nối
đuôi theo qúy cô qúy bà. Lội bộ vào các shop thời trang,
bày bán chỉ một thứ trang phục đơn giản
hơn cả trang phục thổ dân. Tất cả khách hàng
đều trần truồng như nhộng, chờ
tới phiên mua một cái thắt lưng, quấn ngang
bụng cho được kín đáo. Vừa tạo dáng
vừa để định ranh, cơ thể gồm hai
phần – phần hở tự nhiên và phần tự nhiên
cố hở!
Cuối hết xin lướt
qua một vòng cái nhóm nhỏ Nhiệt Đới, nay còn có
tên Tả Tơi Quán và trống khách thường xuyên.
Do dính vào việc tranh chấp
đất đai, quán gần như bỏ hoang. Chủ nhân
và và những người liên quan, chẳng ai chịu
bỏ tiền tu sửa nên mái nhà, cột kèo mục nát vì
mưa gió. Ngày nắng thì lộ cả một mảng
trời bên trên nóc quán bị tốc, in những quả
trứng đại bàng trên sàn gạch. Gặp mưa, không
một chỗ nào không bị dột. Mưa nhỏ thì khách
đội nón bảo hiểm và hết uống ngồi
đến uống đứng. Mưa lớn nữa thì
mỗi bàn chỉ đứng được một khách
trong tư thế nghiêm hoặc giới hạn nhúc nhích. Ãnh
hưởng thêm bão rớt từ khơi xa, khách phải
mặc áo mưa vừa uống vừa nhìn nhau như
những kẻ xa lạ.
Rõ thật chưa chết đã
hóa điên, phải chi uống thứ cà phê quán mưa này mà
tậu ra được một… bà hoàng xồn xồn và
xinh xinh nhỉ!
Sài gòn những tháng giáp Tết
khi mứa dầm lúc nắng nóng, oi nồng. Quán chỉ
một quạt điện nhỏ cũ mèm, gắn trên
cột nhà xiêu xiêu vẹo vẹo chưa biết rớt
bể óc khi mô. Bạn bè lỡ có kẻ cảm cúm kỵ
gió kỵ máy, sinh bẳn gắt khó chịu. Không tránh xa nó
thì nóng mà cần xoay quạt hướng về thì
đương sự không cho. Trường hợp hi
hữu lắm thì hắn cũng ra điều kiện - “Trả
tiền cà phê rồi muốn xoay quạt về ngã nào thì
xoay, kệ xác mi!”…
Có vài cụ bạn như
thế, tụi mình cũng chẳng nên sống làm chi!
Hai mươi hai giờ hơn,
tan hàng.
Qúy cụ vẫn bịn rịn
chụp hình quay phim, võ vai đấm ngực… lưu
niệm. Nhiều cụ rủ nhau từng cụm nhỏ
tìm cà phê qúan hàn huyên tiếp, cũng có một số cụ
khác phải dẫn vợ đi ăn thêm phở thêm mì do
còn đói meo. Có bà tế nhị khen BTC “khéo no”’ mà BTC thì
mừng bởi năm ni qúy bà “mắn đói”. Thôi thì giá
cả leo thang, khẩu
phần có bèo bọt chút đỉnh mong cùng nhau cam
đành.
Sang năm chẳng biết ai
còn ai mất, nghĩ cũng ngậm ngùi
Bấy nhiêu, rạch ròi
tường thuật.
Nếu có điều chi gây
thương tổn – xin qúy đồng môn tha thứ!
Chào, hẹn gặp!
Sài gòn, 25 tháng Chạp Nhâm Thìn.
Nguyễn Văn Sa